≈lt;div css=&ot;book_n fix&ot; id=≈ot;text≈ot;≈gt;

    她说：

    你怎么弄得那么脏！

    早晨刚换上的干净衣服，怎么就不知道小心一点？

    我累了一上午，现在还要帮你洗衣服！

    你生来就是磨我的吧！

    你很惶恐，低头不敢说话。

    五岁的时候，你因为长得可爱，性格又乖，被选上扮演新年祭神典礼上的小仙童。

    你高兴得快要飞起来。

    妈妈仍然眉头紧皱。

    她说：你很得意？你有什么好得意的？

    你想解释说，你没有得意。

    但你确实很得意。

    这是不允许的吗？

    你不知道。

    这样的事情多了，你渐渐模糊意识到：

    你的妈妈，不喜欢你。

    但是没关系，爸爸很喜欢你。

    他很高大，总是嗖的一下把你从地上拔起来，把你放在他的肩膀上。

    从那么高的地方看世界，很吓人，同时又很兴奋，让人直想笑。

    你好喜欢爸爸啊。

    七岁那年，你大伯母偷偷告诉你：

    当初你妈妈在医院生下你，护士把你抱出来给你爸爸。

    你爸爸一听说是女孩，根本不愿意抱你，掉头就走，三天之后才醉醺醺地回来。

    大伯母深深叹气，说，谁知道后来他竟然还挺疼你。

    真的难得。

    唉，你可一定要孝顺他哇。

    你觉得哪里不对。

    但是你太小了。想不了太深。

    于是你决定听大伯母的话，好好孝顺爸爸。

    你开始学习做饭。

    虽然你的个子够不到灶台，你的体力也挥不动锅铲，但是你已经可以淘好米放进蒸锅，各种配菜洗好切好放在碗里。

    等妈妈干完活回来，可以直接下锅，迅速出菜。

    十岁，你的个子窜到了一米四。

    你终于可以独立一人烧出四菜一汤。

    所有人都称赞：田家的女儿真听话，真能干，真孝顺。

    你爸爸也老怀欣慰：我女儿真是来报恩的。

    然后，你妈妈怀孕了。

    大伯母摸着妈妈的肚子，说，这么尖，一定是男孩。

    你看着爸爸脸上热烈的笑容，突然意识到，爸爸对这个弟弟的喜欢，是与生俱来的。

    而爸爸对你的喜欢……是你聪明伶俐，活泼可爱，察言观色，体恤父母……是你辛苦挣来的。

    你心里一慌，赶紧安慰自己：

    人不可以太贪心。其实这样也不错。

    至少你挣来了，不是吗？

    你喜欢家里的芒果园。

    你喜欢细心照顾芒果树。

    看到金灿灿、沉甸甸的芒果从枝头垂下，你会感到一种超越现实的纯真喜悦。

    芒果是一种喜欢温暖的植物。

    它对温度很敏感。

    20至30c之间，生长良好。

    18c以下，生长缓慢。

    10c以下，停止生长。

    至0c时，冻死。

    你突然想到，你也是啊。