“现太有女味了，”耳低语，声音里终有了些熟悉调侃，调侃更绪，“抱怨，林晚。”

    浴室里汽正散，镜面雾也渐渐褪，倒影变得清晰起来。镜——拥，靠，棵系缠绕树。

    顿了顿，褐瞳孔里有绪翻涌。

    然移角：“里，专注微微眯起习惯没变。”

    呼屏住了。浴室里汽似乎更了，镜面又蒙了一层雾，影变得模糊，隔一层玻璃。

    “连都变了。”喃喃，“前，睛里属司尊，偶尔有抗，有持，保持距离。”

    目光从漉漉发，泛红脸颊，微微敞浴袍领，回睛。

    “现哭，，害羞，也……胆。”最选了词，声音里带意，“穿浴袍面前晃，主动，床些前打死也来话。”

    了，容温柔，角细纹因为容加。低，脸颊泪，动作轻柔得待易碎瓷。

    “宇……”轻声叫，声音有些哽咽。

    “哭。”，嘴贴肤，“现样，林晚。前更……完整。”

    “最东西，从来都没变。”，褐睛，里面有光动，“所喜哪傻题，林晚。就，喜从来都完整。”

    宇没有立刻回答，了久。目光有实质量，一寸寸扫过脸，确每一细节。

    嘴角：“里，张无意识咬住习惯也没变。”

    顿了顿，寻找合适词。

    “还现样，刚洗完澡，发滴，穿服，整都沾息林晚——都一来。”

    “，”一字一句，轻轻抚贴额前一缕发，“无论变成样，都得。无论穿西装打领带林涛，还现样……”

    臂从面环住腰，掌贴小腹。隔浴袍厚厚布料，依然受掌温度和力量。

    “现……”缓缓，“现，睛里有光。害羞，躲闪，也勾勾，。”

    宇忽然抬，用掌一片镜面。动作让倒影清晰起来——站，一截，肩膀宽阔，膛结实。靠前，整乎嵌怀里，浴袍领因为刚才动作又敞了一些，更泛红肌肤。

    “喜。”终，声音稳，每字都清晰得刻石，“喜从前，也喜现，喜。无论样，，龄。”

    最贴，隔浴袍厚厚布料，掌覆盖脏位置。

    “喜现吗？”，题其实过次，每次都还张。

    转过，让面面。浴室柔和灯光从洒来，脸投浅浅影。岁男，角有细纹，鬓角有发，睛依然亮锐利，此刻锐利里却盛了某柔绪。

    脸更红了，次因为害羞。

    “。”应了一声，臂收，更搂怀里。镜贴一起，灰衬衫布料浴袍形成鲜。

    “里，”尖轻脉搏，“动方式没变。”

    抚脖颈，里脉搏正快速动。

    “真吗？”哽咽，抓住衬衫前襟，布料皱成一团。

    “真。”肯定，额抵额，“从前太东西都压里，包裹得太。现……”

    眶突然发。些细节，些都没注意过习惯，都记得。

    “有又清楚，”继续，嘴乎贴耳垂，“一。灵魂一，记忆一，连一些小动作都一模一样——张用拇挲侧面，思考无意识咬，专注微微眯起睛。”

    “有恍惚。”，声音就耳，温息漉漉耳廓，“觉得。一跟工作了七、最得力属林涛。一现站里、怀里发抖林晚。”

    泪终掉来，，落背。