沈弋拉开柜门，冷气涌出，她伸手去取桶里的花。手指碰到冰凉的花瓣时，脑海中却毫无征兆地浮现出另一幅画面。

    滚烫的额头。汗shi贴在皮肤上的发丝。看向她时涣散又依赖的眼神。

    沈弋的手在空中停顿了一拍。

    “老板？”赵心仪的声音从身后传来，“需要我帮忙吗？”

    沈弋收回手，抱起一整桶花：“不用。你去检查一下直播设备。”

    她走向工作台，脚步很稳。只是抱着花桶的那双手，指节微微有些发白。

    ——

    宋乘月正对着电脑屏幕，额头抵在冰凉的桌沿上。

    显示屏的光在昏暗的房间里显得刺眼。编曲软件的界面上，密密麻麻的音轨延伸开来。最上面那条，是她昨晚录的人声哼唱，此刻正循环播放着。

    她的手机屏幕亮着，横放在键盘旁边。

    一条未读消息浮在锁屏界面，是ghost的制作人。

    【林制作】：小样初步反馈已发送至邮箱，请注意查收。有几个方向可以探讨，期待你的修改版。

    消息收到时间是凌晨两点。而她从沈弋家沙发醒来，踉跄着回到自己公寓后，就坐在这里，坐了五个小时。

    额头抵着桌沿的地方传来阵阵钝痛。她知道自己发烧了，体温可能还不低。旁边的杯子里有半杯冷水，她伸手去拿，手指抖得厉害，水洒出来一些，浸shi了桌面上的一张便签。

    那是她从沈弋家带回来的。上面是沈弋清隽的字迹：

    意象：深蓝基地，金色脉络，破晓之光。

    感受：静水流深，内核蓬勃。结尾稍显仓促？

    水渍晕开了便签上的墨迹，宋乘月慌忙用袖子去擦，动作太急，袖子扫倒了杯子。

    “哗啦——”

    半杯水全洒在了键盘上。

    宋乘月僵住了。她看着水珠顺着键盘缝隙渗进去，看着编曲软件界面突然开始闪烁，看着那个她改了十几版的文件，在屏幕上一卡一卡地跳动。

    然后，屏幕黑了。

    ……

    几秒钟后，笔记本发出低低的嗡鸣，强制重启。蓝色的开机画面亮起，进度条gui速移动。

    宋乘月坐在椅子上，一动不动。发烧让她的思维变得黏稠，她花了好一会儿才理解发生了什么。文件……可能没保存。不对，最后一次保存是什么时候？她记得自己好像点过保存，又好像没有。

    喉咙里涌上一股酸涩。她咬着嘴唇，把那点酸涩压下去。

    不能哭。哭了会更难受。

    开机完成。她颤抖着手点开编曲软件，打开最近项目列表。排在最上面的文件，修改时间停留在昨晚十一点零七分。

    她点开。

    音轨加载出来。只有最基础的和弦框架，她熬夜修改的那些细腻的铺陈、那些灵光一现的转折、那些……，全都不见了。

    就像从未存在过。

    宋乘月盯着屏幕，眼睛睁得很大。发烧让视线有些模糊，那些音轨的线条在眼前晃动、重叠。

    她深吸一口气，又吸一口，然后慢慢地、慢慢地弯下腰，把脸埋进了臂弯里。

    肩膀轻轻颤抖。

    但只有十几秒。她抬起头，用手背狠狠擦了擦眼睛，然后重新握住了鼠标。

    点开邮箱，找到ghost制作人发来的反馈邮件。

    下载附件。

    打开。

    专业的术语，具体的建议，明确的期待。

    她又点开那个只剩骨架的音频文件，按下播放键。

    简陋的旋律响起，和她想表达的东西，隔着千山万水。

    宋乘月闭上眼睛。脑海中却浮现出另一个画面——不是音乐，不是旋律。

    是沈弋坐在花店工作台前，垂眸调色的侧脸。

    直播镜头里的她，睫毛在灯光下投出浅浅的Yin影，握着画笔的手指稳定而专注。整个世界都安静下来，只有笔尖在纸面上摩擦的沙沙声。

    那种向内生长的静。

    宋乘月忽然睁开了眼睛。

    她抓过旁边的草稿本，扯下一页空白纸，拿起笔。发烧让她的手不稳，字迹歪歪扭扭，但她写得很急。

    可囫囵写完，她停顿了。笔尖悬在纸上，墨水聚成一个小点。

    然后她重新写过，这次写得很慢：

    “是你看着我的时候……世界安静下来的样子。”

    写完这句话，她盯着纸面看了很久。然后轻轻把它撕下来，折好，塞进了手机壳里。