机器人在她耳边低喃，清冽的声线随着进程变得沙哑。

    每个细节的变化都完美至极，就像人类。

    在她不知道的空间里，她的机器人将计算好的程式一一在她面前展现，变成极致的体验。

    不知何时，黑发已经散在洁白的床单上，贝琪闭上眼睛，不再去看他眼中的光亮。

    想到他小心翼翼的模样，贝琪弯起嘴角，她不讨厌机器人的处心积虑，步步为营，比起她，机器人向来诚实得可爱。

    机器人一开始就已经告诉她他想要的，也从来不会改变。

    不像自己，即使到现在，她一直享受机器人带来的好处和快乐，也没有给他任何承诺，因为笃定希尔会一直陪伴，永远也不会离开。

    就像十八岁的她，习惯了希尔无微不至的照顾，只想要希尔的体贴，即使知道他已经替换了程式，永远不可能再次做回她单纯的保姆机器人，十八岁的她仍旧任性地将他留在身边，刻意忽视机器人的渴望。

    她这样，是不是有点恶劣？

    十指在银色的发丝间穿行，意外的干燥柔软。

    贝琪愣了愣，却在下一秒想明白了。

    机器人细致入微的细节没有体现在他的头发上，并非他不知道如何更像人类，希尔只是知道她不喜欢汗水的味道和感觉。

    所以机器人便没有汗水。

    艳红的唇弯了起来，能这样无微不至地照顾她的任性喜好，只有希尔。

    她似乎也不该太过任性，即使知道他会一直在，死亡也不会把他们分开。

    贝琪短促地吸气，正视和表达自己的感情，没什么好羞耻的。

    她的机器人如此，身为他的主人，贝琪不想被比下去。

    抱着他的脖子，贝琪眯起眼，声音在黑暗中起伏：“我喜欢你，希尔。不只是现在，醒来之前就喜欢……”

    机器人僵住，黑暗中贝琪看不见他的表情，却可以看见紫色的瞳孔，也可以看到里面漂亮的流光，像被雨水冲刷过。

    很快，泪水从高处滴溅在枕头上发出轻微的声响。

    希尔……又哭了。

    泪水滴落的频率可不像美人含泪。

    贝琪忽然觉得应该把灯打开，好仔细看看他的脸上，总该不会没有长进地挂上了面条宽的泪痕。

    “主人，我是你的希尔，只是你的希尔。”

    “GUARD SYSTEM—T&H06688990。”

    黑暗里，机器人的声线带着哭腔，低声在她耳边说道。

    贝琪已经顾不上那些……

    她的世界只有紫色眼眸里的流光，动人心魄。

    其实，她也只是他的主人。

    ……

    再次醒来的时候，贝琪仍就抱着被子背对着他。

    或许这是最让她舒服的姿势。

    机器人慵懒地半撑起身体在她身后，手卷起她微长的发，轻微的拉扯感在黑暗里尤为清晰。

    比起刚才，他的力气大了一点却仍在轻柔的范畴。

    希尔知道她醒了。

    “主人的头发长了，需要修剪吗？”他问，黑暗里神色复杂。

    贝琪转身，想起十八岁时那个自己，不由笑了出来。

    不只是希尔，那时的她也是笨拙的。

    那天那个自己虽然拒绝了希尔，却并不厌恶他嗅闻她的发，也不讨厌他沉醉的神情，那时的她只是无法接受希尔突然之间的转变。

    冥冥之中，一切早有答案。

    她的态度，她的决定，她的放纵，得到这样的结果只是必然。

    她的机器人，早已走进了她的心里。

    如果没有失忆，或许连最初的抗拒都不会有。

    贝琪摇了摇头，如果没有失忆，他们只能再等六十年，她未必会活到那个时候。

    发丝再次被他卷了起来，机器人看似已经满足，像只餍足的犬类，可是贝琪知道那只是机器人的伪装，为了不再重蹈覆辙。